1953年，已經(jīng)是美國知名教授的阿爾瓦雷茨（Luis Walter Alvarez）去參加全美物理年會(huì)。吃午飯時(shí)他與27歲的芝加哥大學(xué)博士后格拉澤同桌。交談中，格拉澤告訴阿爾瓦雷茨，自己的報(bào)告被安排在大會(huì)最后一天的最后一場，他非常擔(dān)心到時(shí)人們因提前離會(huì)而不來聽。
阿爾瓦雷茨好奇地問格拉澤報(bào)告的內(nèi)容。格拉澤說，他受啤酒搖晃后冒氣泡的啟發(fā)，想以此尋找探測基本粒子的方法。幾年后，阿爾瓦雷茨在格拉澤思想的基礎(chǔ)上，不斷嘗試，終于成功做出了第一臺(tái)液氫氣泡室。
雖然格拉澤的思想并不成熟，而阿爾瓦雷茨的液氫氣泡室的設(shè)計(jì)思想也遠(yuǎn)超格拉澤當(dāng)初的設(shè)想，但1960年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)還是授給了年輕的格拉澤。
這是朱清時(shí)先生在一次講座中給學(xué)生們列舉的諾獎(jiǎng)美談。他想借此告訴同學(xué)們，創(chuàng)新最重要的是思想，只要有新思想，就可以超越偉大的科學(xué)家。
這聽上去確實(shí)令人振奮�？墒�，格拉澤生活在美國，聽朱校長講故事的同學(xué)生活在中國。他們，很難有格拉澤的“幸運(yùn)”。例子就在眼前。
最近獲得拉斯克獎(jiǎng)的屠呦呦，就面臨該不該一個(gè)人得獎(jiǎng)的爭議。在這一成果中，她扮演了三個(gè)“第一”的角色：當(dāng)年是她最先把青蒿素帶到523項(xiàng)目組（代號(hào)為“523”的瘧疾防治藥物研究項(xiàng)目）；是她最先提取出有100%抑制力的青蒿素；也是她做了第一個(gè)臨床實(shí)驗(yàn)。但是，在中國醫(yī)學(xué)界，不少人認(rèn)為，523項(xiàng)目是一個(gè)龐大的計(jì)劃，很多人做了貢獻(xiàn)，是不能把獎(jiǎng)給屠呦呦一個(gè)人的。
在過去40年，屠呦呦都包圍在有關(guān)爭議中。而以格拉澤的獲獎(jiǎng)來看屠呦呦的獲獎(jiǎng)，這些爭議簡直不值一提——格拉澤獲獎(jiǎng)，憑的是一個(gè)不成熟的想法，阿爾瓦雷茨的貢獻(xiàn)似乎要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于格拉澤，可獲獎(jiǎng)?wù)邊s是格拉澤。難怪美國人認(rèn)為，不要說屠呦呦在這一成果的取得中有三個(gè)“第一”，就是她只有一個(gè)“第一”，也該獲獎(jiǎng)。
在筆者看來，圍繞屠呦呦獲獎(jiǎng)的爭議，表明我國學(xué)術(shù)界對(duì)什么是學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)、什么是創(chuàng)新，還沒怎么搞明白�？梢哉f，從獲得青蒿素成果到現(xiàn)在，40年過去了，在這方面的認(rèn)識(shí)并沒有多大改變，即輕視創(chuàng)造性思維，而一味追求創(chuàng)造性成果。這種本末倒置，讓創(chuàng)造性成果難出，而且，即便產(chǎn)出創(chuàng)新性成果，也沒有高度重視創(chuàng)造性思維。
在國外學(xué)術(shù)論壇上，學(xué)者們會(huì)毫無保留地講述自己的學(xué)術(shù)觀念，進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，包括正在進(jìn)行的學(xué)術(shù)研究，他們不擔(dān)心自己的新觀點(diǎn)會(huì)被偷去，也不擔(dān)心自己的新觀點(diǎn)幼稚而被嘲笑，因?yàn)閷W(xué)術(shù)界的規(guī)則是，誰第一次提出這一新觀點(diǎn)，誰就是原創(chuàng)者，今后他人引用必須注明出處；在美國申請(qǐng)學(xué)術(shù)基金中，就有學(xué)者在申請(qǐng)材料中引用他人觀點(diǎn)沒注明出處而被取消申請(qǐng)資格的事例。另外，所有創(chuàng)造性思想都是得到尊重的，在麻省理工學(xué)院150周年校慶展覽的150項(xiàng)該校學(xué)生取得的“成果”中，既有劃時(shí)代的重大發(fā)明，也有各種毫無使用價(jià)值的怪異發(fā)明。自由的學(xué)術(shù)環(huán)境，給思想裝上了翅膀。
而在國內(nèi)的學(xué)術(shù)研討中，學(xué)者們卻會(huì)有所防范。原因是擔(dān)心自己未成文的觀念被別人用去，弄出論文來就成了別人的成果。學(xué)術(shù)研究成了學(xué)術(shù)秘密，關(guān)起門來搞學(xué)術(shù)。再就是，在弄出具體成果之前（比如論文、專利），大家總是對(duì)發(fā)表的觀點(diǎn)小心翼翼，按被灌輸?shù)闹R(shí)和習(xí)得的經(jīng)驗(yàn)，在各種框架范疇內(nèi)，修正自己的觀點(diǎn)，最后，想法中規(guī)中矩，鮮見原創(chuàng)性的火花。原始的學(xué)術(shù)興趣和創(chuàng)新活力，被各種利益因素左右，最后失去了力量。
去年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)后，兩位獲獎(jiǎng)?wù)哂闷胀z帶成功從鉛筆芯的石墨中分離出石墨烯的故事，讓國人感慨“游戲也能出諾獎(jiǎng)”。其實(shí)，回到學(xué)術(shù)本質(zhì)，就是“興趣+想像力”，而當(dāng)這混雜進(jìn)各種利益因素之后，就變得特別復(fù)雜。大家把很多工夫用在人際溝通、論資排輩、擺平利益關(guān)系中，精力就被無謂地折騰。
（作者系21世紀(jì)教育研究院副院長）
